他安慰地捏了捏她的胳膊，然后走回控制室。

排练有气无力地进行着。奥斯卡·杰普斯使出了所有手段：有时侮辱，有时哄骗，有时愤怒，有时不满。但都没有任何效果。当他抬头看时间时，已经是午后时分了，于是他宣布：“开始彩排。”

彩排并没有杰克预期的那么糟糕，尽管内尔在演唱伴奏的部分时仍出了些问题。

在接下来的彩排间隙里，圣约翰悄悄溜了出去，迎接了吉弗斯先生，并领进了大厅尽头一间客户专用的房间，在那里他可以安心、私密且舒适地进行试听。音效师给医院打了电话。舒尔茨出去买了一块巧克力。路·西尔弗去约了录音棚的接待员约会。鲍勃·布鲁斯去用冷水敷着额头。内尔走进控制室，坐在黑色铬合金的桌子旁，把头埋在手臂上。

“杰克，我必须搞砸这一切。这是唯一的办法。”

他把手放在她的肩膀上。

“虽然这么做会让我很痛苦，杰克，但你会理解的，是吧，即使其他人不会，奥斯卡、路、鲍勃，甚至舒尔茨，他们只会记得我在试镜时表现得有多糟糕。”

“也许他们也能理解，”他说。

“唉，见鬼去吧，”她说，“等这件事过去了，我永远都不会忘掉，我这辈子从来没有在节目中表现得这么糟糕过。”

“这只是自尊心在作祟，”他对她说。

“好吧，见鬼去吧，就当只是自尊心。”

她疲惫地站起来，在小小的控制室里踱步，此时奥斯卡正驱赶着乐手和试镜的演员们进入录音棚，找到了舒尔茨和音效师，并开始向鲍勃·布鲁斯解释剧本最后一分钟的改动，但鲍勃看上去还是一脸茫然。舒尔茨把一袋杏仁放在桌上，然后坐在控制台旁。最后，圣约翰终于来了，只是腿稍微有点瘸。

“你怎么不陪你的客户？”内尔烦躁地拿起剧本问道。

“他想自己听，”圣约翰说，“而且，我并不完全信任你，我想待在这里，好盯着你。”他冷冷地看着她。“可惜你的嗓音没有受过训练，你就差一点点就能唱好那段伴奏的音准了。”

小主，

内尔刚想说话，又狠狠地闭上了嘴，突然伸出手，用两根手指捏住圣约翰长长的细鼻子，用力拽，直到他忘记了尊严，发出哀叫。然后她僵硬地走进了演播室录音棚。

杰克想，这是今天唯一快乐的时刻。

圣约翰退到角落里的椅子上。没人敢看他。

“都准备好了，”舒尔茨对着传声麦克风喊道。他看着信号，确认客户室已经准备好了。

但他们还没准备好，音效师又不见了。

有人找到了他。奥斯卡环视演播室，看到大家都到齐了。

“大家都准备好了吗？”他问道。

“没有，”路·西尔弗说。

大号手打嗝了。

最后，舒尔茨给出了一个信号，鲍勃·布鲁斯也给出了一个信号，竖琴上响起了一段悠长的滑音，内尔的声音飘进了控制室。

三分钟后，舒尔茨跳了起来，又发出一个信号，让整个演播室的人都安静下来，然后抢过传声麦克风。

“重来。我忘了把你们的声音传到客户室了。”