入夏的风带着热意，井边的缠藤疯长了半尺，藤梢搭在了苏家药田的篱笆上。周丫踩着露水去看时，忽然被晃了眼——藤蔓上缀满了花，一半是紫苏的紫，一半是薄荷的白，串在一起像挂了串彩色的铃铛。

“开了！真的开了！”巧儿举着绣花绷跑过来，绷上的藤花刚绣到一半，线还在针脚上缠着，“青禾姐说苏家的藤也开花了，比咱这多开三朵！”

赵铁柱扛着竹竿来搭新架子，竿梢不小心碰落朵白花，花瓣落在他手背上，竟留下点清凉的香——是薄荷的味，混着紫苏的淡紫，像把两种香拧成了一股。

“这花能入药不？”他把花瓣凑到鼻尖闻，“比去年的苏合香还提神。”

梅大夫背着药箱经过，见了花眼睛一亮：“这是‘和合花’！”他从箱里翻出本泛黄的药书，指着插画，“书上说‘紫苏薄荷共生，花呈紫白二色，能解世间嫌隙’，你们太奶奶当年就盼着它开花。”

药书的空白处有太奶奶的批注：“若见和合花，当取其瓣，与两家井水同煎，饮之可化心结。”字迹旁边画着个小小的笑脸，像在说“准管用”。

摘花时，周丫发现最大的那朵紫花里藏着东西——是个油纸包，被花蕊裹着，打开一看，是封折叠整齐的信，信纸边缘已经发脆。

“是苏老夫人的字！”她认出那遒劲的笔画，和地契上的落款一模一样。信里写着：“周姐，昨夜见藤梢过界，知你我缘分未断。若花盛开，便取井水一瓢，共煮花饮，算我赔你当年被占的半寸地。”

张老板提着药篮来，看见信忽然红了眼眶：“我娘说，当年苏老夫人总在藤下埋信，盼着周老夫人能捡着，可每次都被露水打湿，字迹糊成一团。”他从篮里拿出个小陶罐，“这是我娘留的蜜，说和合花配蜜煮，能甜到心里头。”

李木匠扛着木板来，要在两家篱笆中间搭座木桥，板上已经凿好了槽：“让藤能顺着桥长，”他往槽里填了些混着药粉的土，“将来两家的藤能在桥上打结，像人拉手似的。”

正说着，苏家药田的篱笆那边传来动静。青禾踩着凳子探出头，手里举着个竹篮，篮里盛着刚摘的藤花：“周丫姐！俺们东家让送点花过去，说按老规矩，第一茬花得两家分着用！”

竹篮底垫着块蓝布，上面绣着半朵和合花，正好能和巧儿绣花绷上的半朵拼在一起。

按太奶奶的方子，取紫白花瓣各半，用井水煮开，再拌上张老板带来的蜜。药香漫开时，苏家的佃户王二背着锄头经过，脚步顿了顿。

“王大哥尝尝？”周丫舀了碗花饮递过去，“解解暑气。”

王二搓着手不敢接，脸涨得通红：“前阵子……前阵子我不该说那藤是妖物。”他忽然从怀里掏出个布包，“这是俺家种的绿豆，赔个不是。”