中年人回到自己的院落中，坐在门口的台阶上，仰头望天。

星汉灿烂，银辉满天。

他的目光正对着县衙方向。县衙门前的火把，在他模糊的视线里晕开一小团温黄的光斑。

他想起了自己金榜题名那年，也是这样温黄的灯火，照着他意气风发的脸庞，照亮他心中“致君尧舜上，再使风俗淳”的抱负。

可这些年，抱负磨成了圆滑，热血凉成了算计。

最终，他还是成了这盘黑棋里一颗自己也厌恶的、灰扑扑的棋子。

而那个叫贾正的年轻人，他身后的兵，眼中的光……都是他曾经的模样。

中年人忽然觉得有些可笑。笑自己，也笑这荒唐的世道。

他慢慢抬起手，看着自己这双曾经想挥毫安天下，如今却只用来为世家计算利弊、书写阴私文书的手。

然后，他转过身，不再看县衙的灯光，朝着自己居住的厢房走去。

脚步依旧缓慢，背却似乎比来时更佝偻了一些。

推开房门，屋里空荡荡的，只有一束月光跟着他一起进到屋里。

中年人没有点灯。他在黑暗里静坐良久，直到月光退出窗棂。

乘着最后的清辉，他走到书案前，就着微光，铺开一张素笺，提笔濡墨。

笔尖悬在纸面上方，颤抖着，久久未能落下。

最终，他颓然放下笔，将那张纸揉成一团，紧紧攥在手心。

纸团很快被手心中的汗水浸湿。

他知道，有些话，写不得。有些路，也回不了头。

但他更知道，从这一刻起，他再无法像从前那样心安理得地为李家、为这盘注定吞噬光明的棋局，献上自己的才智与良心。

---

中年人走后，李宗也离开了下棋的地方，回到自己的主院居所。

与中年人院中的安静不同，他的院落中灯火如昼，侍女丫鬟穿行其中。

这便是世家的派头：越是出来办事，越得把颜面上的事情做足。

仪仗礼仪本就是他们煊赫身份的一种手段。

月光一样照在院中，李宗却坐在一棵二人合抱的槐树下。