第四节：炉火边的《飘》

牛棚中央，一个废弃的、锈迹斑斑的大铁桶被改造成了临时的火炉。几块捡来的木柴和废弃的家具腿在桶底燃烧着，跳跃的火光勉强驱散了牛棚一角刺骨的寒意，也将围坐在四周的十几张年轻脸庞映照得忽明忽暗。

空气里飘散着柴火燃烧的烟味、烤红薯的焦糊甜香，以及一种混合着汗味、旧棉袄气味和青春荷尔蒙的独特气息。这就是“梅记补习班”的课堂，在1987年严冬的夜晚。

学生们穿着臃肿的棉袄，戴着露出棉絮的帽子或围巾，膝盖上摊着粗糙的油印试卷或借来的旧课本，脚边放着充当板凳的砖头或破木墩。他们的手指大多冻得通红、开裂，握着铅笔时显得笨拙而僵硬，但眼神却紧紧追随着火光中心的那个人——张建军。

张建军裹着一件破旧的军大衣，脸色苍白得吓人，嘴唇干裂，额头上却布满了细密的虚汗。他靠着冰冷的土墙坐着，一条薄毯勉强盖在腿上。昨晚在地窖里吞下那块刻写钢板以躲避突袭搜查的后果开始显现——胃部持续传来尖锐的绞痛，像有把钝刀在里面搅动，每一次咳嗽都牵扯得剧痛无比，甚至能尝到喉头涌上的淡淡铁锈味（血）。

但他强撑着，用尽量平稳的声音讲解着英语语法。他的声音低沉沙哑，在空旷寒冷的牛棚里显得有些飘忽。

“…所以，这个定语从句，修饰的是前面的‘the book’…咳咳…”一阵剧烈的咳嗽打断了他的讲解，他痛苦地弯下腰，用手紧紧按住上腹，额上的冷汗瞬间冒了出来，火光下亮晶晶的。

“张老师！”梅小丽立刻放下手中正在批改的作业，快步走过去，从旁边一个豁了口的搪瓷缸里倒了半杯温水递给他。“您喝点水，歇会儿吧。”她的声音里满是担忧。

王芳也拄着拐杖挪过来，默默地将火桶里一个烤得黢黑的红薯扒拉出来，小心地剥开焦糊的外皮，露出里面金黄的瓤，递到张建军手边。红薯的暖意透过指尖传来，却驱不散他体内的寒意和疼痛。

张建军摆摆手，示意不用管他，勉强喝了一小口水压下咳嗽。他环视着围坐的学生们，看着他们冻得发青的脸颊和充满渴望又带着忧虑的眼神。

这些孩子，有的是像他一样高考落榜心有不甘的，有的是家境贫寒连复读费都交不起的，还有的是像王芳这样身体残疾被正规学校拒之门外的…他们聚集在这四面漏风的牛棚里，像一簇簇在寒风中摇曳的野草，顽强地汲取着知识的养分，只为抓住那一丝改变命运的可能。