第5节：母亲的启示

沉重的暮色，如同浸透了墨汁的棉絮，一层层覆盖下来，将县城的轮廓模糊、吞没。

百货大楼沉寂地矗立在街角，白日的喧嚣与争吵仿佛被这暮色吸收殆尽，只留下一种精疲力竭后的空洞。

梅小红独自一人坐在办公室里，没有开灯。

黑暗像温暖的潮水，包裹着她冰冷而僵直的身体。

窗外零星的路灯光晕透进来，勉强勾勒出桌椅文件的模糊轮廓，却照不进她心底那片巨大的、漆黑的茫然。

那本摊开在桌上的陈旧账本，在昏暗中像一个咧开的、无声嘲讽的嘴，露出里面足以吞噬一切的黑暗。

周老板冷酷强硬的姿态、那句“女人不懂大局”的轻蔑、王丽时刻伺机而动的怨毒眼神、老马无奈而闪烁的回避……所有这些画面，连同账本上那些冰冷的、带着罪恶印记的数字，在她脑中疯狂旋转、碰撞，织成一张巨大而坚韧的网，将她越缠越紧，几乎要窒息。

揭发？

还是沉默？

这两个选项，如同横亘在眼前的深渊，无论迈向哪一边，都可能是粉身碎骨。她感觉自己被夹在了历史的污垢与资本的冷刃之间，动弹不得。一种前所未有的孤独和疲惫席卷了她，几乎要将她的脊梁压垮。

她甚至开始怀疑，自己当初奋力争取这个副经理的位置，究竟是不是一个巨大的错误。是不是像母亲说的那样，安分守己，找个稳当人家，才是她应有的归宿？

泪水无声地滑落，冰凉的，带着绝望的咸涩。她将脸深深埋入掌心，肩膀微微颤抖着。

也不知道这样枯坐了多久，直到窗外完全被漆黑笼罩。

胃里传来一阵空洞的绞痛，提醒她一天水米未进。她终于木然地站起身，像一具被抽空了灵魂的躯壳，踉跄着走出办公室，走出百货大楼，推了那辆除了铃铛不响哪儿都响的旧自行车，机械地朝着家的方向蹬去。

推开吱呀作响的木门，一股熟悉而温暖的、混合着淡淡食物香气和旧家具味道的气息扑面而来，瞬间冲淡了周身的寒意。

母亲正坐在窗边一盏昏黄的白炽灯下，低着头，鼻梁上架着那副老花镜，手里拿着一件旧衣物，专注地缝补着。

灯光柔和地洒在她花白的头发和布满皱纹的额头上，她的侧影显得那样安详、沉稳，与小红内心的惊涛骇浪形成了鲜明的对比。

听到开门声，母亲抬起头，推了推眼镜，看向小红。她的目光敏锐而慈爱，几乎立刻就看出了女儿的不对劲。

小红那苍白的脸色、红肿的眼圈、以及周身散发出的那种近乎崩溃的疲惫感，让母亲的心猛地揪了一下。

“小红回来了？吃饭了没？灶上还热着粥。”母亲放下手里的活计，站起身，语气里是小心翼翼的关切，没有立刻追问。

小红摇了摇头，声音沙哑：“妈，我不饿。”她脱力般地在小方桌旁的木凳上坐下，目光空洞地望着地面。

母亲叹了口气，没有再多问，转身去灶间盛了一碗温热的小米粥，又夹了一小碟咸菜，默默放到小红面前。“多少吃一点，天塌下来也得吃饭。”

看着母亲忙碌而微驼的背影，看着眼前冒着热气的、最简单的食物，小红一直紧绷着的心弦仿佛被轻轻拨动了一下，强忍的委屈和压力几乎要决堤。她低下头，拿起勺子，机械地往嘴里送着粥，味同嚼蜡。

母亲重新坐回灯下，拿起那件旧衣物，却没有立刻缝补，只是默默地看着女儿。

屋子里很静，只有勺子偶尔碰到碗边的轻微声响，和窗外遥远的几声狗吠。

小红的目光，无意识地落在母亲手中的活计上。那是一件藏青色的旧旗袍，领口和袖口已经磨得有些发白，但布料本身还保持着一定的挺括。

母亲正在缝补的是旗袍的领口内侧，针脚细密而整齐，几乎看不出痕迹。

“妈，这旗袍……好像见您补过好几次了。不要了吧。”小红的声音干涩，没话找话，试图驱散那令人窒息的沉默。

母亲闻言，低头抚摸着那件旗袍，昏黄的灯光下，她的眼神变得有些悠远，嘴角浮现出一丝温柔而复杂的笑意。

“是啊，”母亲的声音很轻，带着回忆的暖意和沧桑，“这领口，改过三次了。第一次，是你爸刚当上小组长那年，百货公司联欢会，我拆了原来的高领，改成当时时兴的小翻领；第二次，是你小时候，我抱着蹭破了点边，我绣了朵小小的梅花遮住了；这第三次……”

她举起旗袍，对着灯光仔细看着自己的针线活，喃喃道：“线又松了，料子也脆了，索性再往里收一收，换个方式固定。”

母亲的话很平常，像是随口拉着的家常。

但听在小红耳中，却像是一道微弱的电流，倏然穿过了混沌的脑海。