龙家出了这么大的事。

当天夜里，大家都没怎么睡觉。

第二天一早，天刚蒙蒙亮，我就和咩咩一起往长寿村的方向出发，将老秦留在家中陪小龙警官。

龙爸指的方向，需要翻过两座山头，走三个多小时的山路，我们才看见了那个村子。

它在山坳里，几十户人家，全是石头垒的房子，灰扑扑的，像是从山坡上长出来的。

房子很老，墙上的石头长满青苔，屋顶的瓦片黑得发亮。

有几户人家的烟囱冒着烟，很细的烟，慢慢升上去，被山风吹散。

村口有一棵老榕树，树干粗得要三四个人才能合抱，树冠铺开一大片，把村口遮得严严实实。

我和咩咩从榕树下走过去，进了村。

而后，我便看见了那些老人。

第一家门前，坐着一个老太太。

她很老。

老得皮肤皱成一团，像是树皮贴在骨头上。

头发白得透亮，稀稀拉拉的，能看见底下的头皮。

眼睛半睁半闭，眼珠子混浊得像蒙了一层灰。

她坐在一把竹椅上，靠着墙，一动不动，只有胸口微微起伏证明她还活着，还在呼吸。

第二家门前，坐着一个老头。

同样老。

同样皱。

同样一动不动。

他坐在门槛上，两只手放在膝盖上，手指蜷曲着，关节粗大，长满了老人斑。

他的眼睛倒是睁着的，睁着，看着前面，可前面什么都没有，只有一条空荡荡的村路。

第三家，第四家，第五家——

每一户门前，都坐着至少一个老人。

有的门边坐一个，有的坐两个，有的坐三个。

他们或坐在那儿，或坐在竹椅上，或坐在门槛上，或坐在石墩上。

日头从东面照射下来，照在他们身上，照着那些皱纹，那些老人斑，那些干瘪的嘴唇。

没有人说话。

没有人在动。

他们就那么坐着，坐着，像是长在门前的一样。

我走过他们面前，他们的眼睛慢慢转过来，看着我，看我走过去，又慢慢转回去。

那目光很慢，很沉，像是有千斤重。

我从村头走到村中，又从村中走到村尾。