怕是再也体会不到腹中孕育生命的喜悦与期盼。

但是……

也曾有人依恋她如母。

……

“小蝶想攒些钱，帮姐姐赎回卖身契，小蝶还要替姐姐攒嫁妆！”

……

“姐姐，小蝶今晚想和你睡。”

……

“姐姐……”

……

“妙辛。”锦鸢看着妙辛下车的背影，忽然开了口，“我…今日正好要出门去，你若是不急着回去，陪我一同去看看他们，再帮我给小蝶送些东西。”

妙辛应下。

锦鸢回了趟清竹苑，收拾了些东西才出门去。

幼妹无错，她对那人的迁怒，不该将小蝶一并牵连。

*

锦家的马车接了锦父、锦蝶，慢笃笃地从逼仄的巷子里离开。

马车里，哪怕锦父裹着棉被，也挡不住马车漏风，刺激得他咳嗽不止。

锦蝶倒了水递过去。

锦父喝了两口，才压住了些咳嗽。

他看向沉默不语的小女儿，嗓音嘶哑无力，“小蝶，怎么不说话？马上就要回你母亲的家了，不高兴么？”

锦蝶攥住茶杯，皱眉质问：“爹爹为何要瞒着他们姐——”

“住口！”

锦父猛地提高声音呵斥一声。

引得外面的马夫询问。

锦父敷衍过后，双目严厉的盯着眼前的小女儿，死死压低声道：“小鸢已经死了！为了逃出沈家溺水死了！既然死了就没必要让锦家的人知道！你只需要听爹爹的话！”

锦蝶看着锦父的眼神有些陌生，也有些害怕，“若是姐姐来寻我们怎么办？姐姐什么都不知道，看到家里人都不见了，肯定要急疯了的。”

“爹爹留了一封信给她。”

锦蝶愣了下，“可姐姐不识字……”

“不会让别人念给她听？”锦父的语气里带起一分恼怒，“她如今是什么身份，知道爹爹并不是她的生父后，连家都不回了！只怕是把我们当成累赘了！今后只有我们父女二人相依为命，别再提及你姐姐半个字！”

锦蝶眼眶发红，无论如何都不相信爹爹口中的话。

姐姐如何会不要她？

哪怕姐姐被爹爹伤透了心，每月仍会把月钱给他们。

锦父知道小女儿心性，直接下了一剂猛药：“小蝶，爹爹怕是……”他佝偻着背咳嗽，几乎要被肺一并咳穿了，“怕是活不久了……让你回锦家去……从今往后有人能照顾你……操心你的终身大事……爹爹哪怕明日就死，也安心了。”

锦蝶顿时慌了神，急得落泪：“爹爹不准说这些话，您要陪着小蝶一辈子的！”

锦父拢着她的发髻，虚弱地微笑，眼中满是疼爱，“傻孩子，爹爹怎么可能陪你一辈子。等爹爹安顿好了你，就能下去见你娘亲了……”