再说，那少女收藏了那么多朋友的东西，他们肯定是一辈子的好朋友。为什么那些朋友一直不来？

小白沉默地摇了摇头，什么都没说。

“那她为什么不继续等了？”你说：“虽然世界要重置了，但下一次也可以继续等吧。”

小白垂下眼睑。

这一瞬间，你察觉到她原来也有情绪，她在哀伤，即使这种情感如同丝线般薄弱。

然后，她开口了：

“……可有些事情迟早会有尽头。”

叹息轻得如同一阵风。

仿佛一些充满疼痛的、注定落下的刀刃。你感到自己的眼眶也莫名变得酸涩。

你听到了崩毁声，仿佛身后的别墅倾塌了。

但你回过头，别墅一如往昔，蓝玫瑰与薰衣草如此鲜烈，只是再没了琴声。透过窗户，你看见沙发上坐着少女，她的怀里抱着什么，似乎是相片。

“你看，她这不是还在等吗？”你指了指沙发上的身影，似乎要证明你的正确——少女明明还坐在沙发上，等她的朋友回来。

小白望了一眼，摇了摇头：“已经结束了……”

那身形已经没有了呼吸的起伏。

黑色的发丝静默地披在那少女的肩头，头发养得长了，几乎过了腰，身上穿着舒适的宽松常服，帽子上缀着一对猫耳。她似乎执意要以初见的服饰，作为最后。

巧克力棒凌乱地掉了一地，在吃完最后一根前……她的手垂下了。

沙发上，游戏机停留在【暂停】的界面，“滴滴答答”的音乐声仍然在播放，空荡荡地回转着……

她的身边没有花。

蓝玫瑰沉默地摇曳在窗外，鲜烈旺盛。

这夜，

天空下雪了。

霜雪覆盖了少女的家。

……

最后这段时间，你始终跟着小白。

小白不会饿，也不会渴。你却始终能弄到好吃的东西，塞给她吃。她冷了，就给她披衣服。她累了，就给她铺被子。

你不知道她到底是什么身份，也许她是神明吧。

最后的那一天，你忽然感到全身无力，你的皮肤开始干枯，腿脚酸软，声音也变得沙哑，头发瞬间全白……

你知道，世界重置的这一天，到了。

等你再度睁开眼，你就会化作一个忘记一切的婴孩，转生在重置后的世界，什么都不记得，什么都留不下。

所以，这一天，相当于你的死亡。就算重置，也可能不再是你了。

“……小白。”你躺在金黄的麦子田野里，拉了拉她的手。

她依旧是毫无波澜的神情，仿佛俯瞰众生的神明，脚步不会为任何人停留。但你拽住她的时候，她却为你俯下了身。

那双琉璃似的眼睛，终年不变地望着你。

从十岁到十八岁，你从孩童成为了青年，她却永恒不变，仿佛不老不死的魔女。

你颤抖的手，从怀里掏出了……最后一颗米糕糖，放到她掌心。

“……最后的了，我藏了很久。”你说。

她的眼神变得复杂。

曾经她以为，你是为了获得庇护，才会心机地用糖收买她。可到了今天，你好像并没有恳求过她什么。一直是你在路上照顾她。

就连你也感到了哑然，你或许应该挟恩图报，要求她救救你……可你最后只是说，“吃点甜的吧”。

尽管你知道，就算你开口，她也不会救。她有必须遵守的事情。

她将糖剥成两半，一半吃掉，一半放进你嘴里。

你已经无法吞咽，也尝不出任何味道，呼吸沉重得像风箱，可在她问你“甜不甜？”的时候，你扬起笑容，用苍老的声音颤抖回答：

“甜的。”

“……甜的。”

就像一开始，在十岁的麦田上，她这么回答你。

阳光这样好。

你是旧世界的余烬，该消失了。

仿佛有滚烫的热流落下，眼眶酸涩，在水蒙蒙的视野中，你察觉到——她正向你走来。

而后，给予你一个生涩而节制的拥抱。

触感冰冷，她的身上没有人类的温度。

“……谢谢你，旅人，我的旅途一直孤身一人，唯有你走到了我身边。”她的声音变得很轻：“我不理解这是一种什么感觉，但看你死去，我很难过……这种失去的感觉，我不想体验第二次，所以，今后的旅途，我应该不再会接触别人了。人类实在太短暂。”

“小白，敢不敢和我打一个赌。”你却笑着喘息道。

“赌什么？”

“赌……等这次重置之后，我们还会走到同一条道路上，我还会陪着你继续旅行。”

她的瞳孔微微缩紧，像是听到了一个天真的童话，望着你:

“赢了怎么办？输了怎么办？”

“赢了……我就把所有的米糕都给你。输了，那就……忘记我吧。”

“你是又在耍心机吗？”

“是啊，我怕我转世重生后被人欺负，所以赶紧抱一个大腿，求你能照顾我……咳咳，咳咳咳……”你剧烈咳嗽起来，视野愈发模糊。

她看不出你这话，是真心还是开玩笑。

“这不可能的，重置后的你，是什么都不记得的婴孩。你不可能再跟上我了。”小白摇摇头。