“夹夹，夹夹。”

男孩憋着气，卷起袖子，捅破一个个垃圾袋，从里面夹起塑料瓶和玻璃瓶来，还得忍着臭味把瓶子里的不明液体倒干净。

果皮，包装袋，餐巾纸，这些又臭又没用才是常态。但只有这种臭不可闻的地方才有剩下的瓶子，干净点的地方早被捡光了

地面附近的已经被弄光了。他踩了几脚垃圾袋，把它们压压实，再搬来几块石头，踩着上去。

他看到上面有个垃圾袋里露出半截瓶子，踮起脚，想要把袋子拽下来。

“哥……”刚夹住，身侧就响起一个熟悉无比的声音。

“你怎么！”“扑通！”他重心不稳，倒了下来，小臂还被石头拉出了一条血痕来，还蹭了一身的泥，垃圾袋也散了架，倒在了身上。

四下张望，并没有看见她。

“幻听了吗……”也许是昨晚对她太粗暴了，看妹妹一个人在家哭实在心痛，总觉得有种脱离不开的感觉。

他能感受到，她在想他。

此时此刻，妹妹正蜷着双腿，依然在小隔间里，盯着木板缝间渗出的光，没有哭，也没有笑，只是很无聊，一如既往。发呆久了，就真的呆了。

“我该怎么办啊……”他伸手挡住了太阳，搭在眼睛上，深呼吸。

她出不了门，捡回来的小玩具，除了那只小黄鸟，全部都被偷光了。

别西卜也不能待在家里，不然两个人今天都得饿肚子。她身体那么弱，说不定就饿到——

那张挥之不去的小纸片又乘着微风飘到他的头顶，蝴蝶一般荡来荡去，最后落在他的伤口上。

“多干点。”他甩甩头，拍拍身上的泥灰，把那些乱七八糟的想法抖得一干二净，也拍飞了再一次找上门来的小纸片，“多干活，有吃的。”

他干到了中午，装了两个大麻袋的塑料瓶。太久没捡垃圾了，都有些生疏了，以前能早一个小时完成的。

他身后拖着一个，脚下又踢着一个，滚滚向前，像一只在干活的屎壳郎。

太阳很大，田里也坑坑洼洼的，脚都麻得没知觉了，衣服后面全被汗打湿了，粘在背上，但也算到了那个许久未到的营地。

中央是不熄的篝火，四周是睡袋和花花绿绿的纸箱，还有坏掉的自助贩卖机堆成的环形矮城墙。

一个头戴拉风红纹摩托车头盔的鬼火老哥正瘫在一只破沙发里，二郎腿翘得比头都高，边抖腿，边哼着牛仔小曲：“Is one bullet in the chamber～”

小主，

他叫马斯，四十多岁，收尾人小队摩托帮的老大，边上还有一群撑着破伞挤在一团睡觉的小弟。