张向北和小武开着车进入山东，高速公路上运送蔬菜的大货车多了起来，路两旁几乎所有的农田，都覆盖着塑料大棚。

山东的塑料大棚和其他地方相比，特别是和南方相比，特点之一高大宽敞，不像南方的大棚小里小气的，还有一个就是大棚连接着大棚，白花花的一片，一眼望不到边。

路两旁不时闪过的牌子上，写着“XXX——中国胡萝卜之乡”、“XXX——中国茄子之乡”的字样，但开出去一段路，闪进他们眼帘的，又是另外的“XXX——中国胡萝卜之乡”、“XXX——中国茄子之乡”。

这让张向北和小武纳闷了，中国到底有多少个胡萝卜和茄子之乡？

山东是全国最大的蔬菜产地，没有之一，蔬菜的种植面积占全国的十分之一，蔬菜产量占全国的七分之一，可以说，全国城市里每家每户的饭桌上，每天基本都会摆有山东的蔬菜。

这大概是和山东西南西北，黄河三角洲地区地势平缓有关，阳光充足，雨水丰沛有关。

山东是一个地理位置上很尴尬，很容易被人误解的省份。

对像张向北和小武他们这样，大多数南方人来说，感觉上，好像山东很遥远，是北方地区，很多人甚至会把他它和东北混为一谈，但实际上，山东连华北地区都不是，它是华东地区最靠北面的一个省份，和浙江、福建、上海、江苏、安徽、江西六省一市，同属一个大区。

沂蒙山、孟良崮、泰山等等，这些在电影电视和连环画里经常会出现的地名，又给人一个印象，好像山东也是一个地无三尺平的山区省份，很容易忘了它既是黄河出海口，也是环渤海省份。

就是山东的山，嘿嘿，也是被那些什么“会当凌绝顶，一览众山小”、“水何澹澹，山岛竦峙”等等的诗句夸张了，对像小武这种从南方山区里出来的人看来，真是小儿科了，山东的山，连“连绵”这样的词都用不上。

山要是不连绵，没有给人带来那种山外面还是山，过了这山还有那山的遐想和绝望感，还能叫作是山吗。

张向北和小武到泰安的时候，已经是晚上，四周一片漆黑，但从下高速路口的广告牌，就告诉了他们，这里就在泰山脚下。

两个人当即决定，第二天起来，先去爬了泰山再走，对两个从来没有来过山东，没爬过泰山的人来说，怎么可以过了泰山而不爬。

第二天上午，两个人在酒店里吃了早餐，退了房，走到酒店后面的露天停车场，站在车旁，好奇地朝四周看看，不是说泰安就在泰山的脚下吗，怎么没有泰山压顶的感觉，只看到不远处，有一座山孤零零地杵着，这山看上去既不高也不险峻。

张向北问停车场的保安，泰山在哪里？

保安指了指那座山说，那就是。

张向北和小武吃了一惊，接着就泄了气，张向北翘起自己的大拇指，瞄准那座山比划了一下，他和小武说：

“还没有黄山的天都峰高，也没有莲花峰高。”

小武哈哈大笑：“你这样都可以量出来？”

“当然，不信你查。”张向北说。

两个人当即站在那里，用手机查了泰山，又查了黄山的莲花峰和天都峰，果然，泰山的主峰玉皇顶，和黄山的莲花峰天都峰均相差一大截。

张向北说：“天都峰我一个小时就爬到峰顶的鲫鱼背了，这个，大概一泡尿的时间就可以。”

小武笑道：“那你是尿不净。”

坐进了车里，张向北启动车子，转头问小武：“还去爬吗？”

“不想去，要爬这种山，我还不如放假回家去爬。”小武摇了摇头说，“你想去吗？”