“赵叔，这麻袋里是不是还有粮食？”狗蛋指着一个鼓鼓囊囊的麻袋，虽然边角已经烂了，但形状还保持着饱满。

赵铁柱走过去，轻轻拨开麻袋表面的蛛网，里面露出的不是麦粒，而是一堆泛黄的纸卷。他小心地抽出一卷，展开时纸页“哗啦”作响，上面用毛笔写着字，墨迹已经发暗，隐约能辨认出“民国三十八年”“秋粮入库”等字样。

“是账本！”老周眼睛一亮，“这是当年村里记粮食账的本子！”

纸卷一共有十几册，赵铁柱把它们一一递上去，张大爷戴上老花镜，和孩子们一起翻看。账本里的字迹工工整整，记录着每一户缴纳的粮食数量，谁家交了小麦，谁家交了玉米，甚至连“李寡妇家多交三升，抵冬衣钱”这样的小字都记着。

“李寡妇？是不是总坐在村口老槐树下的那个奶奶？”周丫仰着脸问，她听奶奶说过，以前村里有个寡妇，靠纺线换粮食，总把最好的粮食交给村里。

张大爷点点头，叹了口气：“就是她。那时候日子苦，她一个人带着俩孩子，交粮时总把筛得最干净的麦子送来，说‘不能占集体的便宜’。”他指着账本上的记录，“你看，这里写着‘李张氏，三升麦，匀给孤儿半升’，她自己都不够吃，还总想着别人。”

狗蛋指着另一页：“这是我爷爷的名字！”上面写着“王老实，五升玉米，带壳”，后面跟着个小注“壳厚，已筛”。他挠挠头，“我爷爷真老实，带壳的玉米也敢交？”

“那时候玉米壳重，带壳交能多算点分量，”赵铁柱解释道，“但他肯定是不好意思全带壳，不然账本上不会特意记‘已筛’——收粮的人知道他实诚，帮他把壳筛了。”

翻到最后一册，账本的封底夹着一张小画，画的是个简易的磨盘，旁边歪歪扭扭画着个小人，手里举着个碗，旁边写着“磨啊磨，磨出白花花”。

“这是孩子画的吧？”周丫指着小人，“跟我画的一样丑。”

老周接过画，摸了摸纸面：“像我家那口子小时候的笔迹，她总爱画磨盘，说长大了要当磨盘匠，让家家户户都有新磨盘。”他眼里闪着光，“后来她真嫁给了我这个修磨盘的，也算遂了愿。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

赵铁柱继续在地窖里翻找，在最里面的角落发现了一个铁皮盒，锁已经锈死了。他撬开盒子，里面没有金银，只有几枚铜钱、一张泛黄的黑白照片，还有一块磨得光滑的鹅卵石。

照片上是两个年轻人，穿着打补丁的衣服，并肩站在磨盘边，笑得很灿烂。“这是……”赵铁柱把照片递给老周，“您认识吗？”