开缸后的第三日，赵铁柱蹲在祠堂门口翻晒酒糟，铜酒提在坛边磕出轻响。忽然，他从酒糟堆里扒出把旧木铲，铲头豁了个口，木柄上刻着“李”字——是李木匠爹用过的工具，当年就是用它翻拌酒曲的。

“这铲还能用。”他摩挲着木柄上的裂纹，忽然发现铲头卡着粒谷种，饱满得发亮，不知在缸底埋了多久。“怕是去年漏下去的高粱种。”他捏着谷种往高粱坪走，晨露打湿裤脚，沾了些带香的泥土。

高粱坪的新苗刚冒头，嫩得能掐出水。赵铁柱蹲下身，把谷种埋在最边缘的土里，用指尖压实。“就当给坪里添个新丁。”他对着小苗念叨，身后传来脚步声，周丫端着木盆，里面盛着淘好的小米。

“赵叔又在跟苗说话？”她把木盆放在石碾盘上，“俺娘让俺来取点酒糟，说掺在猪食里，猪肯长膘。”

赵铁柱直起身，看着她往盆里装酒糟：“这谷种是缸底捡的，说不定能长出好高粱。”

周丫瞥了眼那片新土：“等它长出来，正好能酿明年的酒。”

午后，李木匠扛着锄头去渠边松土，撞见陈家媳妇正把几株蔫了的高粱苗拔出来。“这苗咋了？”他放下锄头，看着她手里的枯苗，叶片卷得像麻花。

“怕是被虫啃了根。”陈家媳妇把枯苗扔进竹筐，“昨天还好好的，今早就成这样，得赶紧补种，不然要缺苗了。”

李木匠蹲下身，扒开泥土看了看：“不是虫，是水多了。”他指着渠边新修的引水口，“这口开得太宽，水漫到根了，高粱喜干，哪禁得住这么泡。”

“可不多引水，那边的菜畦咋浇？”陈家媳妇指着渠对岸的菜园，“茄子苗正渴着呢。”

“那也不能顾此失彼。”李木匠拿起锄头，在高粱坪边筑了道小土埂，“把水挡在埂外，用瓢舀着浇菜，既不淹苗，又能浇菜，多费点劲罢了。”

陈家媳妇看着他筑埂，没再说话，转身去拿瓢。周丫和狗蛋正好路过，见了这情景，也找了两个瓢来帮忙。狗蛋舀水时没站稳，摔了个屁股墩，瓢里的水泼了李木匠一身，引得众人笑起来。