戏台前的空地上，村民们用谷壳编了圈矮篱笆，隔出一排排座位，“这样看戏不挤，”有人往篱笆上插了把野菊，“闻着香，听着更入迷。”

戏台修好那天，请了镇上的电影队来搭台，说要唱新戏前放场电影热场。电影队的人看着谷壳布景直笑：“这破戏台还能唱？屏幕一挂，比你这戏台亮堂十倍。”

他们把谷壳灯笼扯下来，换上强光射灯，戏台瞬间亮得刺眼，谷壳布景被烤得发脆。“你这戏服也该扔了，”放映员踢了踢地上的谷壳袍，“现在都穿亮片裙，灯光一打，闪瞎眼。”

老班主气得发抖，捡起灯笼重新挂上：“亮片能跟谷壳比？当年你爷爷还追着看咱的《谷神记》呢！”

周丫没说话，让姑娘们把谷壳布景往后台挪，又从戏箱里翻出件谷壳编的凤冠，珠串是用染了色的谷粒串的，晃一晃，“叮铃”响。“今晚先放电影，”她对放映员笑，“等你们散了，咱再开戏。”

电影放的是枪战片，枪声震得戏台板都颤。周丫在后台给演员勒头，谷壳做的头面轻得很，“别慌，”她拍了拍小生的肩，“等会儿一开口，保管把他们的魂勾回来。”

电影散场时，观众走了大半，只剩些老人和孩子。放映员嗤笑：“早说没人看，白费功夫。”

周丫没理他，示意敲锣。“哐——”铜锣声撞在渠水上，惊飞了芦苇丛里的鸟。

小生踩着谷壳靴登台，水袖一甩，谷穗纹在月光下飘成金浪；花旦提着谷秆编的花篮，唱词里混着谷香：“三月撒谷种，六月绿满田……”

刚要走的年轻人停住了脚。

谷壳布景被风掀起一角，露出后面的真芦苇，和台上的“远山”叠在一起，像画活了；谷粒串的珠钗随着身段摇晃，“叮铃”声比电影里的枪声还清；老班主拉的胡琴，弦轴缠着谷壳绳，调子带着土腥味，却比电子乐熨帖。