第三节：旧账的清算

省城归来的火车，吭哧吭哧，在铁轨上摇晃着，像一个疲惫不堪却不得不前行的巨人。窗外的田野、村庄、城镇向后掠去，梅小艳却无心观赏。她怀里紧紧抱着那个装旗袍和手工品的布袋子，仿佛抱着一个易碎的、却可能改变一切的希望。

省残联刘理事长那专注凝重的表情，那句“会后详细谈谈”的承诺，像一小簇火苗，在她胸腔里跳跃，试图驱散连日来的冰寒。然而，那包沉甸甸的、来自周建国的钱，以及他消失前那句“这是我欠的”，又如影随形，像火苗投下的阴影，让她无法真正暖起来。

希望与负罪，前景与旧债，在她心里剧烈地撕扯着。

她不知道刘理事长那句“详细谈谈”最终能带来什么，是真正的曙光，还是又一次失望？她更不知道，该如何面对周建国，面对那笔来路不明的钱，面对他们之间那道深不见底的信任裂谷。

火车终于在暮色四合中停靠在安县破旧的小站。小艳拖着疲惫的身躯，随着稀疏的人流走出车站。深秋的冷风立刻灌满她的衣领，她打了个寒噤，下意识地把怀里的布袋子抱得更紧。

车站外昏暗的灯光下，几个等着拉活的三轮车夫缩着脖子，大声吆喝着。

她低着头，想尽快赶回康复中心，脑子里还在反复盘算着如何向留下的伤员和家属们汇报省城之行，如何描述那微弱却真实的希望之光。

就在她快步走过车站旁那家永远亮着惨白日光灯、充斥着泡面味和汗味的小卖部门口时，一个几乎完全隐匿在阴影里的人影，猛地动了一下，向前迈了一步，恰好挡在了她的面前。

小艳吓了一跳，险些叫出声，下意识地后退一步，警惕地抱紧袋子。

“……小艳。”一个极其沙哑、干涩，仿佛被砂石磨砺过无数遍的声音，低低地响起。

借着小卖部透出的微弱光线，小艳看清了来人。是周建国。他比前几天见到时更加憔悴，眼窝深陷，颧骨突出，胡子拉碴，身上那件工装外套沾满了油污和灰尘，散发着一股浓重的机油和汗酸混合的气味。

他像是几天几夜没合眼，也没好好吃过一顿饭，整个人像一根被绷到极致、即将断裂的弦。

小艳的心脏猛地一沉，那包钱的重量仿佛瞬间压回了她的掌心，让她呼吸一窒。她张了张嘴，想质问，想斥责，想把他推开，但看着他这副近乎油尽灯枯的模样，那些话却死死堵在喉咙口，一个字也吐不出来。

周建国没有看她，目光垂落在地上，仿佛那里有什么东西吸引着他全部的注意力。他的双手紧紧攥成拳头，贴在裤缝上，微微颤抖着。

“我……”他喉咙滚动了一下，声音更加干哑，“我去……自首了。”