狗蛋看着刺猬，忽然说：“俺爷说刺猬会打洞，别让它在粮仓底下打洞，不然麦子该漏了。”

“放心，”老马笑着说，“刺猬懂事，知道粮仓金贵，不会乱打洞的。”

风停后，刺猬被放走了，晒谷场又恢复了安静。王奶奶炖的土豆红薯出锅了，香得很，众人围坐在石桌旁，捧着粗瓷碗吃得热乎。

“这土豆炖红薯，得配点新麦面馒头才好，”张大爷抹了抹嘴，“小赵，啥时候磨新面？”

“等晒透了就磨，”赵铁柱点头，“磨点精粉，给王奶奶蒸桂花糕吃。”

周丫举着碗喊：“俺要学蒸糕！用俺摘的野菊花！”

狗蛋也不甘示弱：“俺要学推磨！保证比上次卖力！”

老马看着他们笑，自己也多盛了半碗：“多少年没这么热闹过了，以前总觉得日子苦，现在才明白，有人一起干活，一起吃饭，就是好日子。”

午后的日头暖烘烘的，晒得人犯困。赵铁柱躺在晒谷场的草席上，看着粮仓顶的铁皮在阳光下发亮，听着周丫和狗蛋追逐的笑声，还有老马哼的不成调的老歌，心里踏实得很。

他想，这粮仓就像个大家长，护着粮食，也护着聚在它身边的人。冰化了，日晒了，麦子干了，人心也暖了。不管是老的少的，熟悉的陌生的，只要为着这仓里的粮食，为着这日子，就都是一家人。

夕阳西下时，麦子被收进仓里，晒谷场空了，只剩下帆布被风吹得“哗啦”响。赵铁柱锁好粮仓门，回头看了看——石桌上的粗瓷碗还没收拾，老马的棉袄搭在篱笆上，周丫的小木瓢落在草堆边，都是日子的痕迹。

他笑了笑，转身往磨香棚走。明天，还得早起翻晒黄豆呢，日子啊，就像这仓里的粮食，得一天天拾掇，才会饱满，才会香。