她把头埋在膝盖里，鼻腔里酸意翻涌——饭勺被没收了，那是她用了三个月才磨成的“乐器”；刻在墙上的谱子，那些她熬了无数个夜晚才整理出的旋律，大概已经被狱警们用铁锹刮得干干净净了吧？

阿珍的腰是不是又开始疼了？没有旋律陪着，她今晚肯定又要睁着眼睛到天亮。小慧呢？会不会又缩在铺位角落，听到一点动静就吓得浑身发抖？王姐刚找到点哼歌的兴致，这下怕是又要变回那个沉默寡言的木头人了…

黑暗中，小艳的指甲深深掐进掌心，疼得她倒吸一口冷气。身体被禁锢，工具被剥夺，连那一点点试图用声音对抗痛苦的努力也被无情碾碎。一股巨大的、冰冷的绝望感像潮水般涌来，几乎要将她淹没。

她甚至想，或许王红梅说得对，自己确实是在胡闹，在这暗无天日的地方，谁还需要什么音乐呢？能活着熬到出狱就不错了。

不。

不能就这样认输。

她猛地抬起头，眼睛在黑暗中亮得惊人。透过小孔那一点微弱的光，她死死盯着对面同样冰冷的墙壁，那扭曲的铁栅阴影依然像一张巨大的、无声的五线谱。

工具可以被夺走，墙壁可以被刮白，但刻在她脑子里的旋律，谁也夺不走！生在心里的声音，谁也堵不住！

“音乐…是药！”一个微弱却无比清晰的声音在她干涸的喉咙里滚动。她舔了舔干裂起皮的嘴唇，用尽全身力气，对着那扇厚重的铁门，对着外面那个冰冷的世界，嘶哑地喊了出来：

“你们没收了我的勺子，没收不了我的声音！”

“音乐就是治病的药！”

“不让我刻，我就唱！唱到死！”

喊完，她剧烈地喘息着，胸腔像破风箱一样起伏，眼泪却不知何时流了下来，烫得脸颊发疼。

然后，她不再理会门外可能有的呵斥或嘲笑，背靠着冰冷的墙壁，闭上了眼睛。嘴唇无声地翕动起来，一遍，又一遍，反复默诵着那些旋律符号——为阿珍的平缓，为小慧的轻快，为所有困在这里的灵魂谱写的、带着活下去的勇气的音符。

每一个音符，都像一颗微弱的火星，在她心底的黑暗中倔强地闪烁。

禁闭的第四天，饥饿和虚弱让小艳的意识有些模糊。她靠在墙上，眼皮重得像粘了胶水，恍惚间好像听到了什么声音。

是风琴的声音！

断断续续，有些走调，弹奏的指法生涩得像刚学琴的孩子，琴键还时不时发出“吱呀”的杂音，但那旋律…那旋律正是她刻在墙上、默诵在心的《康复练习曲》的开头！一个长音拖得有些颤抖，接着是三个短促的音符，像春芽顶破冻土的倔强。

小艳猛地睁开眼，像被针扎了似的扑到门边，将耳朵紧紧贴在冰冷的铁门上。那琴声虽然微弱断续，却像一道温暖的泉水，瞬间流进了她几近枯竭的心田。

是母亲！

一定是母亲！

只有母亲知道她在墙上刻了什么，只有母亲会费尽心机找到这里，用这种方式隔着高墙铁壁，把“药”送到她身边！

泪水毫无预兆地汹涌而出，滚烫地滑过她冰冷的脸颊，滴在布满污垢的水泥地上。

小艳背靠着铁门，缓缓滑坐到地上，蜷缩起身体。她不再感到彻骨的寒冷和绝望，那断断续续、甚至有些荒腔走板的风琴声，成了支撑她熬过这无尽黑暗的唯一力量。

她跟着那微弱的琴声，在心里，用尽所有的力气，无声地、一遍又一遍地唱着：

“活下去…活下去…”

琴声还在继续，像根细细的线，一头连着禁闭室里的她，一头牵着墙外的光。